如果在儿童游泳馆见到这样一个场景:一个浑身湿哒哒的成人在游泳池边想尽各种办法哄孩子下水,孩子却越哭越厉害。别见怪,这就是近几个月的我,此时的我除了内心的崩溃,还有对当时脑子进水充值办卡的悔恨。我就在这样的情形下苦苦坚持了九次,才终于等到了他“心甘情愿”下水。内心无比激动的我想检查下身上有没有打湿,却意外发现自己此刻穿反了毛衣,明晃晃的线头仿佛也异常得意。嗨,管它什么正反,管它什么形象,什么都不如我终于“守得云开见月明”的惊喜和欣慰。
终于下水的粲同学
从粲同学六个月开始,就在给他办长期会员卡的一个月后,带他去游泳池洗澡就变成了我的噩梦。他拒绝任何形式的下水,每次洗澡都是嚎啕大哭。我实在无法忍受他可怜巴巴的眼泪,加上疫情的影响,长达一年的时间里,我再也不敢踏足游泳馆。
等到他一岁半左右的某一天,我突然心疼起洗澡卡里那些白花花的银子,心血来潮带他去了游泳馆。他依然无比抗拒下水,在周围姥姥、奶奶各种劝说下,一把将他推下了游泳池。
令人沮丧的是,简单粗暴的做法并没有什么取得立竿见影的效果,反而让他顺便憎恶在家中的淋浴,我真是无比郁闷。
又过了一年,粲同学已经两岁半了。家里的暖风突然出现了故障,我不得不带着他来了游泳馆。他对下水的抗拒一如从前,身边“经验十足”的爸爸妈妈、爷爷奶奶多次劝我“舍不得孩子套不住狼”,我只得笑而不语。
“舍不得孩子套不住狼”
原意是鞋子鞋子鞋子
粲同学拒绝戴游泳圈,只坐在池边乐此不疲地玩着“捡球扔球”的游戏。我一只手抱着他,另一只手不停地在他身上浇温水,半个小时下来,我整个人就成了一只落汤鸡。沮丧的我每次都计算剩余的洗澡次数,以此激励自己。大约在两个月后的某一天,游泳池里多了些心形的玩具,粲同学一下子就被它们吸引了。我趁热打铁跟他商量戴游泳圈下水,他居然没有反对。他小心翼翼地在水里行走着,从水里抓了一个又一个的“心”递给我,不知道为什么,这时候我突然恐惧了起来,生怕他一个不小心掉进游泳池被水呛到。我看了看周围安心玩手机的家长,开始反思粲同学不敢下水的原因,问题的源头大概在我这里。记得十几年前的中秋节,我跟两个朋友临时起意,准备在烟台大学的海边过夜看日出,没想到夜里涨潮,打乱了我们的计划。
我们努力朝着反方向跑,海水却迅速没过了小腿、膝盖和大腿。等到我发现自己在海里站不稳也跑不动的时候,心中生出了深深的恐惧和绝望,第一次明白了什么是水火无情。后来幸亏有个男生劲头大,扯着我们快速跑回了岸边。时至今日,想起当年在海边差点被淹的经历,我依然胆战心惊。那些对大海美好的向往,全都留在了文字和照片里。孩子是个神奇的存在,他们总是能够在不经意间勾起自己尘封已久的回忆,仿佛看到小时候的自己,比如粲同学游泳、滑滑梯和“话唠”。孩提时代的我竟然那么倔强和泼辣,任何人的哄劝都无法说服我滑滑梯,大人的一句玩笑话,常常被我怼到无话可说。
想到这里,我释然了这两个月来的“湿漉漉”和“惨兮兮”,除了遗传因素,大概还有我在不经意间透露出的恐惧影响了他。看到紧皱眉头、担心不已的妈妈,我想任何孩子都很难大胆地去尝试新事物。有了这样的经验总结,我希望等到粲同学将来理科一窍不通时,我能联想到物理和化学课上抓耳挠腮的自己;或者等到将来发现他的英语成绩不尽如人意时,我能反思自己当年为了考大学英语六级的艰难。就算所有科目成绩都不咋滴,我希望也能安慰他其实也没事,我们还有努力的空间。如果努力了依然未能改善,那就学习下《佐贺的超级阿嬷》里的阿嬷的那句名言:一分两分的,加起来,就有五分啦,人生就是总和力!
人生不就是总和力吗?学不会数理化的我,靠着计算器也能算清楚账;英语四六级低空飘过,依然不妨碍给孩子读几个单词。人生何必那么追求事事圆满、处处领先,多几分“守得云开见月明”的耐心,一切不都来得及吗?