母亲同步看完何禾禾的故事，反问了一句：“我都不知道你小时候那么调皮，怎么尽写一些不好好学习的？”
父亲帮腔：“因为印象深刻呗。”
“学习相关的我都没啥印象。”何禾禾细想了一圈，关于学习的深刻记忆，应该只有语文作文和解不开的数学难题。
何禾禾的小学作文曾代表学校拿过奖，这个功劳归功于母亲。
起初，何禾禾对作文一窍不通，母亲很着急，在一旁督促着出点子，大概就是她说一句，何禾禾写一句，剩下的再按流水补充相关信息。母亲把这种方式统称为“听写式”。
再者，母亲常常带兄妹俩回外婆家，给他们讲各种趣事见闻，创造机会让他们接触自然，增长见闻，掌握更多写作的素材，可谓所用良心。
随着年龄的增长，何禾禾在听写作文的基础上，开始有了自己的思考框架和写作结构，恰巧语文科目也逐渐把作文提上重要位置，跟同学宣传华丽的辞藻和浩荡的排比句。仿佛只要你能写出那样的文笔，就能让人刮目相看。
带着好奇，何禾禾推开了新华书店的大门，她找到《中小学作文大全》，细品里面的每一个词句——果然华丽，但是有些空洞。伤春悲秋不是她的喜好，于是她把更多的注意力放在记叙文和议论文上。
何禾禾喜欢的文章，能够一层层拨开事件表象，挖出底层逻辑，最后升华主题，上价值观。为了好好琢磨学霸的写作技巧，何禾禾把作文大全买回了家，从此开启了拆解文章分析写作套路的学习模式。
遗憾的是，何禾禾对付作文还行，但面对数学就窘迫和被动了许多。
曾经也有一阵子，何禾禾着迷于数学逻辑的玄妙，特别是掌握解题方法，算出正确答案的那一刻，满满的成就感扑面而来。但随着题目难度增大，何禾禾越来越吃力，仿佛爬山路上遇到滚落的石群，打不碎，躲不得。
直到二十多年后的今天，何禾禾还记得自己搞不掂的两类题——不同时速下两车何时相遇，游泳池什么时候才能蓄满水。现在回忆起来，还忍不住咬牙切齿。
在课堂上，何禾禾认真听课，也按照老师的要求记忆相关公式，但到了答题环节，她的大脑仍然闹不明白这些速度、时间、立方的相互关系。这种感觉，就像梦中和某人说话，你好像知道他是谁，但怎么却看不清对方的脸。
除了这两难题，何禾禾还特别不喜欢X。
“有一堆水果，小明拿着几个，小红拿了几个，谁谁谁又拿了几个，还剩下了几个，求一共有多少个。”这类题目，大家一定不陌生。有点悬疑侦探片的味道，要获取答案，还得确认谁是谁的上线和线索。
难，实在是难。在一次次较量中，何禾禾寡不敌众，像数学难题低下了头。
“现在看来，有些许懦夫行为，为自己学习不刻苦找了个台阶下。”
-END-看，别人的人生这
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇